La “skòla”-la scuòla-la escuela -l’école -the school-die schule

La scuola che c’è, la scuola che non c’è (più).

di Aldo Galeano

foto: persone sotto il gazebo

(fine) Giugno 1997. La scuola “a colori”. Domenico Maranò (detto Mincucciu lu barbier’) va  in pensione. Sono presenti: Maria Antonietta Corrente, Caterina Torrente, Adelma De Salve, Maria Rosaria Marinelli, Giovanni Fasciano, Monerite Onofrio, Raffaele Matichecchia, Pasquale Marinelli, Teresa Quaranta, Adriana Colucci, Gianna Nigro, Loredana Carrieri, Pino Marinelli, Maria Vincenza Pintus, Alfonso Tatullo, (…), Anna Merico, Maria Pastore, Franca Pisanelli, Ilde Balducci, (di spalle) Anna Maria Castelli, Domenico Maranò.  

Giovanni Liuzzi: un maestro “inadempiente”.

PREMESSA

            Correva l’anno scolastico 1950/51, eravamo nell’aula detta di “Vitucciu Cavallu”, posta all’incrocio tra via G.do Mameli e via F.co P.lo Lotta; si salivano almeno 5-6 gradini; c’era una finestra che dava su via F. P. Lotta che serviva per comunicare esterno verso interno e viceversa. Non erano rare le occasioni in cui sporgeva la testa di qualche genitore che immancabilmente faceva rintronare nell’aula il solito richiamo all’insegnante: “Pressò, quanna li vol’ tall’ “. Era chiaro il riferimento all’uso della bacchetta. Altre volte si affacciava Bruno Parabita, il quale per la vivacità dell’intelligenza e della memoria, non potendo effettuare lavori fisici perché zoppicava da una gamba, allora si divertiva, grandicello, a fare il giro delle aule “sparse” e ad imboccare con le risposte azzeccate i malcapitati vicini alla cattedra e sottoposti all’interrogazione. Quell’anno, però, in concreto non ci furono mai episodi da bacchetta, se non ricordo male, sia perché l’insegnante era un maestro di quelli geneticamente nati per essere maestri, sia perché per una buona parte dell’anno, per la prima volta nel corso degli studi elementari, era comparso un gruppo di una decina di ragazze. La classe, come al solito, era numerosa; c’erano ripetenti che per poco non ricevevano la cartolina per la visita di leva. La presenza delle ragazze mitigava le spinte all’uso della forza; tra maschietti è normale misurarsi in scontri che partono per essere verbali e poi arrivano allo scontro fisico. Purtroppo la novità dovuta alla presenza delle alunne durò poco perché l’arrivo della maestra De Bartolo che  non era di Grottaglie ma giungeva da Grottaglie fece smorzare tutti gli entusiasmi quando un mattino giunse l’invito, rivolto alle ragazze, di andare nella classe della De Bartolo, messa in altra parte del paese.

            Per noi ritornò il clima abituale fatto di gerarchie, di bravi, meno bravi e assolutamente non bravi; la fine dell’anno vide due bocciati, con sommo rammarico, perché ormai si era giunti al punto da socializzare in perfetta sintonia. Io avevo capito perfettamente che non dovevo più portare la scatola con i gelati di schiuma dolce soffiata con la pretesa di venderli ai compagni, i quali, molto più opportunamente, me li “fregavano” da sotto il banco quando ci si allontanava un momento per andare alla cattedra o quando giungeva il momento del “bisognino” che irrevocabilmente trovava riparo nella vicina zona del canale adeguatamente predisposta a raccogliere i “bisogni” di tanti. Era anche il posto prossimo al campo di calcio posto dove ora sta un deposito di detriti dei fratelli Strusi (Giuseppe, Paolo, Daniele) e quindi valeva come riferimento per il gioco quando si usciva con l’intera classe per riprendersi dalle “fatiche” dello studio e anche come location  per le foto ricordo.

foto in banco e nero con scolari

26/06/1951 V classe,– insegnante Giovanni Liuzzi (Si riconoscono: Ciro Strusi, Mimmo ( da Domenico) Arcadio, Aldo Galeano (t’ Jancilu Calianu), Mino Marinelli (t’ mienezu’chilu), Mario Giannetta, Mimino Marinelli (ti scarpinu), Antonio Marinelli (t’lu Jattuddu), Biagio Quaranta, Titino Ladogana (ti Michele la uàrdia), Pietro Cometa, Barsanofio Galeandro, Luigi Monteleone (zump-zump), GIOVANNI LIUZZI, Vito Lombardi, Antonio Lanza, Giovanni Parabita, Gabriele Matichecchia, Mino Strusi (ti piscicazun’), Salvatore Sergio (t’ sciacquetta), Angelo Marinelli (t’lu fisck’ttaru), Ciro Arcadio, Pietro Matichecchia, (accovacciati) Angelo Marinelli (detto Ninicchiu), Giovanni Fornaro (ti ziu Bbann’), Ciro Manica (f’rlò), Michele Lanza, Mimino Fiorillo (lu sciardiniér’).

            La classe, come premettevo, era formata da alunni di tutte le età; sarebbe dovuta essere quella della leva del ’40 ma non mancavano ragazzi del ’36 e perfino del ’35. Fra essi erano presenti, come pratica, tutti gli sport in voga all’epoca: l’ puzzedd’, lu pallon’, l’ patt’n’ a rotell’, la bicicletta, l’ giocator’, lu musu, lu saltabenzina, lu scaffu (suono sc di sciare), l’ cart’ (carte da gioco napoletane), la corsa (a piedi o in bicicletta); erano sempre in auge i giochi di abilità, di qualunque tipo. Quando i maestri si mettevano d’accordo per fare l’uscita che corrispondeva più ad una scampagnata, i luoghi deputati a contenere tutte le classi erano lu puzzu t’l’acqua bona ( sulla via per la Jedda, dove ora c’è l’antenna “telefonica”) ma anche le macchie della Palombara che non davano problemi di spazio. L’unico sacrificio era quello di Maria Fina che da bidella unica e sola, doveva fare il giro delle classi per allertare gli insegnanti che, prima degli alunni, non vedevano l’ora di uscire dalle “aule” in genere buie e tenebrose. A me toccava, purtroppo, l’ingrato compito di fermarmi a casa lungo il passaggio per l’uscita, in modo da rispondere concretamente alle domande fameliche degli insegnanti i quali non dimenticavano mai che ero figlio del salumiere posto, col negozio di generi alimentari, guarda caso lungo il tragitto.

foto in bianco e nero con processione

          14 sett. 1965. Sullo sfondo, portone d’ingresso del negozio di generi alimentari di Angelo Galeano. La processione per la festa del Crocifisso, svolta da via G. Mazzini verso via Trieste.

IL TEMA

            Uno dei lavori scolastici più ingrati era quello di dover fare il tema d’italiano che in quinta era da fare pure agli esami di licenza di fine anno e, quindi, per noi ragazzi assumeva una importanza particolare, specie per quelli per i quali si prospettava la ventura di dover affrontare, dopo quelli di fine anno, anche quelli di ammissione alla scuola media; senza il superamento dei quali la scuola media diventava una mera chimera. Tra quelli che “aspiravano” c’ero io non tanto perché ci tenessi quanto perché mia madre avvezza a considerare che l’occupazione lavorativa, nella vita, poteva anche essere diversa da quella dedita all’agricoltura o da quella dedita alle cave e/o alla lavorazione della pietra presenti in paese, perché ispirata da modelli diversi (professionisti delle varie branche presenti in numero notevolissimo nel suo paese d’origine, Grottaglie), pur non essendo in possesso di titoli di studio superiori alla licenza di terza elementare, amava leggere, prediligeva l’uso della lingua italiana, amava, alla sua maniera, la cultura e, quindi desiderava che i  figli fossero istruiti ad un livello superiore a quello “corrente” (di quinta elementare). Per lei valevano i modelli e le scuole presenti su Grottaglie: l’istituto d’arte, detto comunemente “la ceramica” e la scuola media (“Pignatelli”), allora alloggiata presso il complesso del Carmine con ingresso dalla parte della piazzetta posta alle spalle della chiesa. Altri compagni si sarebbero riversati verso gli istituti tecnici di Taranto, il “Righi” per antonomasia. Il Righi, però, rappresentava il livello corrispondente ad uno dei licei dell’epoca e perciò il triennio che lo precedeva era  quello della scuola di avviamento industriale, corrispondente alla “Tahon di Revel” posta nello stesso complesso scolastico e chiamata comunemente lu Revèl (vedi bellissima descrizione di Giacinto Peluso). A me sarebbe piaciuto frequentare quella scuola non foss’altro perché non c’erano gli esami d’ammissione e anche perché vedevo con simpatia l’idea di seguire una scuola che consentiva di imparare a fare lavori da officina, in legno o in ferro. Mio padre, invece, voleva che seguissi gli studi di enologia. Ma tant’è! Altra improba fatica era quella di prepararsi per benino agli esami di ammissione e, quindi, si ricorreva ad un corso preparatorio supplementare già nel corso della frequenza della scuola elementare; mia madre mi avviò alle lezioni da Francesco Arcadio (divenuto poi segretario comunale ed ora benefattore della Biblioteca Popolare del Gruppo Anonimo ’74 perché fa giungere benevolmente, pur essendo da anni in pensione, tutti gli articoli giuridico-amministrativi che pubblica in riviste nazionali riguardanti la materia comunale, essendo diventato in quel di Padova segretario generale della Provincia, giudice tributario e revisore contabile. Di quel periodo ricordo volentieri quando “studiavamo” in estate nel giardino della famiglia Lotta, essendo suo padre amministratore dei beni di quella famiglia. Imponente era l’albero di gelso posto al centro del giardino e lussureggianti tutte le altre piante ora sconfitte dall’incuria e dalla invasione prima della C.C.C. e poi da altri. Altrettanto lieto è il ricordo della presenza degli amici del “professore” per gli scherzi e le facezie che combinavano tra di loro soprattutto con le espressioni di lingua tedesca che attribuivano al suo linguaggio abituale (fra queste c’era: “zum”); gli amici più intimi erano, “Mimino” Spagnulo e Ciro Grottoli, poi, divenuti insigni professionisti.

            Ritornando alle preoccupazioni per i temi e per il tema, c’era da farsi venire l’angoscia perché gli esami di ammissione sarebbero consistiti nell’esame su italiano e matematica con scritto e orale, e storia e geografia solo orale; come potevo io aspirare a fare bene un tema in buona lingua italiana quando la lingua universale per noi era il dialetto, e, specialmente quello parlato da mia zia Anna Giuditta e zia Rosa che era tipicamente e nobilmente ottocentesco, che, se conosciuto oggi, darebbe luogo al Nobel della lingua italiana arcaica e ricca di suggestioni derivanti dalle lingue che avevano dato vigore al nostro dialetto: greco e latino in primis, ma anche francese, tedesco, inglese (specie dopo la venuta degli Alleati); la mia più grande cultura era di ordine fumettistico: “Capitan Miki”, “L’intrepido”, “Primo Carnera”, “Buffalo Bill” comprati prima all’edicola* t’lu Cigghes’ (alias Antonio Gasparro, daziere, per conto dell’impresa Lovelli di Massafra, nel localetto di via Roma  quasi di fianco a quello dove  sta la scritta sul muro “sfiato mt 3,60“), poi da Peppino Pacifico quando avviò l’edicola di giornali ritirandoli scrupolosamente con la bicicletta dalla stazione ferroviaria, ogni mattina; pertanto le aspettative di mia madre andavano deluse perché, immancabilmente, i maestri dicevano: “Non deve leggere i fumetti, non sono scritti in buona lingua italiana!!!”    

Buffalo Bill: dal fumetto alla storia.

Per gentile concessione di Luigi VELLUCCI

“I Butteri – Buffalo Bill – Il West”

Edizioni Pugliesi

D’altronde, ricordo ancora che in seconda elementare il professore Palazzo mi corresse coltello al posto di  cortello; bicicletta al posto di  blicichetta; quella volta eravamo nell’aula di proprietà di Cosimino Galeone dove ora abita Gilda Marinelli (t’la Cavallera). Erano situazioni ricorrenti. E, allora, il tema diventava una prova difficile e complicata.